Дневник пенсионерки: Есть, пить и одеваться на 3383 рубля в месяц

Одинокая пенсионерка из Орла Людмила Александровна Кадилова, 14 лет имеющая доходы ниже прожиточного минимума, ежедневно доказывает, что на пенсию жить нельзя. Можно лишь существовать. А ведь в России 20 миллионов граждан, у которых доходы не дотягивают до минимума. По просьбе "Известий" Людмила Александровна день за днем сводила дебет с кредитом и по возможности записывала все в тетрадку, чтобы потом представить читателям свой собственный рецепт жизни "по минимуму". И вот что получилось.

День первый, доходный

Сегодня принесли пенсию. 3383 рубля. Никакой радости. Почтальонша Люба подбадривает: потерпите, в августе будет прибавка. Сколько бы ни прибавили, все съест инфляция. Да я и не об этом. В день пенсии всегда грустно: ушли годы, и жизнь теперь полностью зависит от милости государства. Не очень-то оно ко мне щедро за 42 года трудового стажа.

Проводила Любу и стала кроить бюджет, то есть раскладывать рубли на четыре кучки. Сотня - в копилку, ее как бы нет, потому что она предназначена "на непредвиденный случай". Запас нужен. Случись что-то серьезное, 100 рублей, конечно, не спасут, но при мелких неприятностях иногда выручают.

Теперь коммунальные услуги, свет, телефон - минус 850 рублей за однокомнатную квартиру. Льгот нет. Таким, как я, в собесе дают бесплатный проездной. Пользуюсь редко, для здоровья хожу пешком. Просила компенсировать проездной деньгами, говорят: нельзя.

Вторая кучка - продуктовая, она самая трудная. В холодильнике кефир и булочка. Закончилось всё - крупа, макароны, подсолнечное масло, сахар, картошка. Откладываю 1800 рублей. Знаю, что мало. Но есть еще две кучки - почти 350 рублей на хозяйство и 300 - на медицину. Если не заболею и перетопчусь в старых босоножках, то на еду можно потянуть оттуда.

День второй, расходный

Заплатила за квартиру. Народу - туча, в основном пожилые. Молодые раздражаются: не успеете получить пенсию и уже мчитесь платить ЖЭКу, лучше бы себе что-нибудь купили. Не понимают, что старики боятся долгов больше, чем молодые.

Вечером доела кефир и черствую булку.

День третий, пир нищего

С утра - по магазинам за "долгосрочными продуктами". Килограмм гречки (24 рубля), килограмм пшена (14), рис (36), сахар два кг - 40 рублей, геркулес (0,5 кг) - 13 руб. Круп хватит ровно на месяц. На завтрак каждый день нужно четверть стакана и 20 граммов масла. Беру пачку с громким названием "Масло по-вологодски". На самом деле маргарин низкого качества, зато цена приемлемая - 16 руб. 70 коп.

Теперь надо за картошкой. В овощном молодую продают по 15 рублей за кг. Хочется, еще ни разу не покупала. На мое счастье, женщина у магазина распродает прошлогоднюю картошку по 7 рублей. Забрала на двадцатку все, что у нее осталось. В киоске у дома купила рыбу. Не семгу, вкус которой давно забыт, не минтай по 102 рубля, а просто мороженый кусок чего-то бесформенного из голов и хвостов. 70 рублей. Обжарю, обваляю в специях - будет пир.

Вообще, первое правило выживания - строго ограниченное количество денег в кошельке и их неустанный подсчет. Из трехсот рублей, что брала с утра, истратила 234. Планировала больше, но выручила дешевая картошка. Посмотрела на глазированный сырок. Часто смотрю, но покупаю кислый творог и пеку из него сырники или леплю вареники с картошкой, потому что это дешево и сердито. Вернулась, купила сырок (5 руб.) Шиковать так шиковать!

День седьмой, нечаянная радость

Мне давно пора в парикмахерскую. Самая дешевая стрижка - 50 рублей в парикмахерской при учебном комбинате. Пошла через силу. Там всегда одно и то же - заплаканные лица несчастных посетительниц и вечная опасность, что вместе с волосами отстригут пол-уха. На комбинате нет никаких инструментов, только расческа и ножницы, волосы мочат, брызгая изо рта водой. Когда парикмахерша закончила, пришло облегчение.

По дороге домой услышала, что на продбазе с утра торгуют "социальной" колбасой, пришла целая фура. Не знаю, кто придумал назвать так колбасу с истекающим сроком годности. Отстояла в очереди два часа, люди убеждали друг друга, что никакого вреда здоровью не будет, продукт качественный, просто залежался где-то из-за чрезмерно вздутой цены, а теперь ее снизили. Купила здоровенный батон сервелата за 100 рублей. Завтра обещали привезти йогурты по 5 рублей. Есть страшно, но, наверное, пойду и за ними.

День одиннадцатый, катастрофический

Позавчера прорвало трубу. Потоп страшный, хорошо, хоть живу на первом этаже, никого не залила - потом не рассчитаешься. Аварийка перекрыла воду - и всё. Трубы гнилые, меняй как хочешь. Звонила в ЖКО, говорят: все заняты до конца недели, ждите. Как можно ждать в непригодной для жизни квартире? Пришлось самой договариваться со слесарем. Согласился поменять стояк и все ржавые трубы на пластиковые за 10 500 рублей. Сумма немыслимая. У меня в заначке всего тридцать тысяч, кое-как собрала за три года, когда уже на пенсии подрабатывала гардеробщицей. А ему что? Ухмыляется. Отдала. Правда, сделал быстро. Плакала три дня. Брешь в накоплениях не заполню уже никогда.

День двенадцатый, в туфлях на платформе

Чтобы как-то забыть о трубах, ходила с соседкой гулять. Предусмотрительно взяла с собой два бутерброда. Никогда не замечала, что в городе столько точек общепита, а у шаурмы самый заманчивый в мире запах, когда не можешь покупать.

Вообще, по сторонам лучше не оглядываться. Становится неуютно от допотопной одежды, которая на тебе, от туфель на дурацкой платформе - таких давно никто не носит. Пытались шутить над собой: мы - подопытные, на нас ставят эксперимент по выживанию. Иначе как объяснить, что в стране стабильность, Стабфонд пухнет от денег, а нам есть нечего? Вера Георгиевна говорит: нам в этом не разобраться, не хватит образования. Не академики, конечно, но в свое время и мы закончили вузы. Может быть, нас плохо учили... Я, например, пыталась разобраться с потребительской корзиной. Не хватает фантазии. Что это за "норма" для великой державы - одно пальто на 10 лет, пара обуви на 3,6 года и костюм на пятилетку? В Европе в потребительскую корзину добавлены мобильные телефоны, цифровое радио. У нас - 133,7 килограмма мучного в год, 239 литров молока, 92,6 кг картошки...

От политики страшно расстроились, пошли по домам. На ужин жарила картошку на подсолнечном масле (бутылка "Милоры" - 46 рублей, ее хватает на две недели), поддерживала существование.

День двадцатый, боевые воспоминания

С утра пила чай, включала телевизор. Смотреть нечего: отупляющие сериалы без конца и начала, повтор "Герой дня", еще какая-то передача про закулисную жизнь звезд и олигархов. Не знаю, кому это интересно. Скучаю без периодики. Раньше много чего выписывала - "Новый мир", "Дружбу народов", "Огонек", сейчас не подступишься. Довольствуюсь местной газетой, через собес ее распространяют бесплатно. На всех страницах прославляет губернатора. Иногда, правда, загодя предупреждают о повышении тарифов. Ну хоть какая-то польза.

Во второй половине дня пришел в гости Николай Павлович. С букетом. Я пошутила: не по средствам живете. Цветы с дачи. Он не бросает участок, ездит поливать грядки 2-3 раза в неделю. Хотя проезд дорогой - 32 рубля в один конец, автобусы коммерческие, наш проездной не действителен. Из-за этого многие пенсионеры побросали свои дачи. Еще и рассаду купи, удобрения, карауль урожай, чтобы бомжи не украли. Николай Павлович - редкий энтузиаст. Принес свою клубнику, два ранних огурца, зелени.

День двадцать пятый, аптечный

Как ни крепилась, надо идти в аптеку. Давление. Спрашиваю таблетки. В ответ: "Вам подешевле или которые помогают?" Беру подешевле. 192 рубля. На сдачу покупаю "аспаркам" - для сердца. От бюджета "на медицину" осталось 100 рублей. Надо бы обновить запас пустырника и валерьянки - пожадничала. Вдруг еще что-то случится?

Оно и случилось. Пришел племянник покойного мужа: "Теть Люсь, дай взаймы до получки!" Дала, сколько было, - 150. Себе оставила только на хлеб.

По-моему, обиделся. Он неплохой, просто у молодости есть заблуждение, что старикам надо гораздо меньше, чем им, а пенсия кажется такой безразмерной, что излишки мы складываем в сундук и сидим на нем, как Кощеи Бессмертные. Когда-то и я пеняла родителям за то же самое.

День двадцать восьмой, одухотворенный

До пенсии два дня. Кажется, уложилась в бюджет, никому не должна, в холодильнике кое-что есть, даже два яблока на выходные.

Ходила в церковь, поставила свечку. Не могу сказать, что я человек религиозный. Библию открыла в 56 лет. В церкви раньше размещался хлебозавод. После реставрации зашла посмотреть, да так и хожу. Батюшка приветливый. Взгляд на некоторые вещи у него более спокойный, без раздражения. На прощание всегда напутствует поститься и крепить дух. На этой почве у нас с ним, кажется, полное взаимопонимание.

«Известия», 16 июля, http://www.finiz.ru/economic/article1249398

Фото: www.russianmiami.com

http://www.rosbalt.ru/2008/5/1/409393.html

3.15.237.255